□ 閻錦文

1965年，小學畢業的我，經過“填報志愿、統一考試、擇優錄取”，有幸被江蘇省鎮江中學錄取。

那時，偌大的鎮中校園里，兩條煤渣與石屑拌和壓實的主干道，南北走向。道路兩側排列著一棵棵壯實的梧桐樹，盛夏濃蔭蔽日，深秋落葉遍地。一幢幢青磚墻大瓦頂的平房校舍，縱橫錯落，排列有序。

光明河那條清澈靈動的支流蜿蜒地貫穿校園，教學區與宿舍區以河為界。約莫十米寬的小河上，架著兩座脊背稍凸的混凝土橋。借著往返橋上，我很是喜歡俯伏著鋼管焊接的欄桿，觀賞在河水里嬉戲的魚兒和小蝌蚪。

當年，寒窗深處藏錦繡的鎮中校園，春暖草長鶯飛，盛夏蛙鼓蟬鳴，涼爽的秋風里時不時裹挾著蟈蛐清脆的叫聲。紛紛揚揚的冬雪之后，整個校園粉妝玉砌玉樹瓊枝。像我這樣生性頑皮的小男生，便會趁著課間不失時機地捏雪團打雪仗。

那時的鎮中校園，遠離城市的喧囂，亦是潛心讀書的好地方。我在鎮中的任課老師有朱聲琦、謝亞琴、周達子、袁亞明、李文琴、徐橋新、袁云谷、李立五和周家信。他們講課的風格有的深入淺出，有的繪聲繪色，有的詼諧幽默。那些循循善誘抑或辛辣直白的批評教育，至今仍難以忘懷。我很是懷念當年鎮中啟發式的教學氛圍，因為沒有鋪天蓋地的作業負擔，晚自習我們可以在教室里復習或是預習功課，也可以去圖書館或是閱覽室里讀書看報拓寬視野。

入學不久，我便隔三岔五地光顧圖書館前的校園氣象站。仰望高聳的鐵桿頂端左右搖擺尾翼不停地轉動的風向風速儀。踮起腳跟去觀測乳白色百葉箱里懸掛的干濕球溫度計。躬身瞧瞧漏斗形的鐵皮雨量器里面的積水。起先只是出于好奇，后來在地理老師的指導下，還漸漸積累了許多課本之外的氣象小常識。

偶爾逮住機會，我會抽身繞行到安靜整潔的A字房。趁隙雙手扶住窗框，透過稍顯模糊的壓花玻璃，瞅瞅客廳里的櫥柜沙發茶幾和天花板上懸掛的銅桿水晶吊燈。聽說常有國內知名高校的教授在這里面試和挑選特長生。懵懂年少的我，亦曾遐想A字房會是我理想插上翅膀的地方。

那個年代，貫徹“教育與生產勞動相結合”的辦學方針。參觀校園學工車間，讓我認識了普通車床、牛頭刨床、立式銑床和鉗工作臺。相比之下，我更加喜歡校園里那一塊塊散發著泥土芳香的菜地。每月一節的田間勞動課，我們跟著皮膚黝黑雙手粗糙的老教工于國堂，學習用鋤頭清溝理墑，用耙子移栽瓜菜秧苗。他還不厭其煩地給我們傳授菜地澆水施肥和除草的要領。那些看似簡單的農活，讓自幼在城市長大的我倍感新鮮。從地里收獲的各種蔬菜，隔三岔五被同學們用籮筐抬著送往學校的食堂。

食堂的廚房和餐廳，緊挨著那條小河的西岸。一日三餐，近千名學生踩著廣播喇叭里播放的樂曲，蜂擁而至，甚是熱鬧。餐廳里一張張四方的餐桌，縱橫有序，整齊劃一。八個人一桌的團伙，或多或少有種家的氛圍。食堂的早餐，稀粥搭只饅頭，或是花卷、糖三角、蜂糖糕、菜包、油條，一碟醬菜，每天翻樣。中晚兩餐，每人一只鋁皮飯盒的四兩米飯，菜有葷有素。每人每月7.50元的伙食費。食堂松軟香糯的珍珠肉圓，肥而不膩的虎皮肉和外脆里酥的熏魚塊，讓我沒齒難忘。

半個多世紀過去了，我對三年鎮中校園生活的記憶仍恍如昨日。