記憶中的尹家巷
文/吳誠龍
這是一座有三千多年歷史的古城,她既有厚重的歷史文化內(nèi)涵,又是江南水鄉(xiāng),長江運河在這里交匯。這座因水而興的歷史文化名城, 山川秀美,被譽為“天下第一江山”。就在江河交匯的黃金十字水道,運河入江口處,沿著南北走向的運河,有一條傍河而建,享譽全國的歷史文化名街,被稱為江南第一街的新河街。這是一條自宋代以來,有著九百多年歷史的古街。這條古街并不長,但卻衍生出許多條東西走向的狹窄巷道,這些巷道有龍庭巷、水爐巷、孫家巷、堂子巷……其中一條是尹家巷。
一
這是一條處于名城名街中的小巷。《禮記》中記載:“五家為比,五比為閭。”唐初大儒孔穎達(dá)對此注疏說“周禮百里之內(nèi),二十五家為閭,共同以巷”。如果以門牌號說,尹家巷只有一號到十六號,以“號”為“家”,此巷還不足一閭,可見其小。其實,巷子雖小,住戶并不少,十二號、十三號門內(nèi)的住戶,都超過十家以上。特別是十三號,一個小小的院落,樓上下住了二十家住戶,是名副其實的小巷大院。
尹家巷實際上是和新河街緊連的。這里的緊連有兩層含義。一是房屋建筑結(jié)構(gòu)相連。處于新河街的陳公館和尹家巷西面的房屋都是青磚小瓦,黑漆大門,大青石的高墻和門樓,具有大戶人家氣派。房屋之間都是相互配套,相通相連。有的主屋在前,偏房、花園在后;有的客堂正廳在前,廚房大灶在后。看得出,小巷的歷史,當(dāng)初也是官商大戶人家所建,只是后來幾易房主,成了尋常巷陌,住進了平民百姓。二是因為有了新河街的興盛,才有了尹家巷。新河街是因水而興,是一條商貿(mào)古街。隨著商會、行會、公館的設(shè)立,與之配套的茶館、酒肆、私人學(xué)館、私塾也跟著興起。據(jù)有關(guān)資料,當(dāng)時的私人學(xué)館、私塾在新河街附近有一二十所。
一直居住在尹家巷的沈家勤,就是當(dāng)年的私塾先生。資料顯示,民國期間,“由江蘇職中畢業(yè)的沈家勤在新河街開辦私塾,有學(xué)生27人。”沈老師愛人姓符,也以教書為生。一家人在巷內(nèi),和鄰友善,書香門第,口碑甚好,很受人尊敬。
尹家巷,雖小,但民風(fēng)甚佳。像沈老師、符老師這樣的有學(xué)問修養(yǎng),謙謙有君子之風(fēng)的好家庭不在少數(shù)。
二
鎮(zhèn)江書畫界十老之一的梁荷軒先生也在巷內(nèi)居住。梁先生師承名門,幼年學(xué)畫,善作花卉翎毛,尤精牡丹、松鶴、墨荷。他的作品曾多次在省內(nèi)外獲獎。梁在航運部門工作,雖技藝在身,但從不張揚,待人謙和。上世紀(jì)八十年代,他在作的一幅清供圖中附詩一首:年年辭舊歲,轉(zhuǎn)眼又逢春。有孫萬事足,喜煞古稀人。在另一幅贈朋友的畫中,他寫道:布衣暖,菜根香,詩書滋味長。看他的畫和詩,就知其是一位博學(xué)多才,坦誠率真,心胸豁達(dá),寬容樸厚的善良老人。巷內(nèi)的老鄰居都知道他是孝子慈父。早年待老母,他們夫妻是十分孝順。他子女多,但由于家風(fēng)正,子女都積極上進,學(xué)有所成。當(dāng)年在巷內(nèi)就受鄰里稱道。至今,子女還熱心社會公益,承繼家風(fēng)。像這樣有好家風(fēng)的,巷內(nèi)還有好多家,如九號孫醫(yī)生家,十號楊組長家……
當(dāng)年由于種種原因,巷內(nèi)有少數(shù)人家有人在單位或社會受到不公正待遇,但在巷內(nèi)鄰居中不受歧視,大家仍然和睦相處。何家的兒子,是個大學(xué)生。在單位政治上受到?jīng)_擊,精神上受到刺激,精神失常。回到家里,常在巷子里走來走去,嘴里嘰里咕嚕不知說些什么,有時就坐在地上吃臟東西,有時還跑到巷外,不認(rèn)識家了。只要遇到巷里的鄰里,不管大人孩子,都能讓他不要吃臟東西,扶送他回家。
在那個年代,學(xué)生有好多年不能到學(xué)校上課。巷里不少年輕人堅持自學(xué)文化,堅持文體鍛煉。有的自學(xué)書畫, 后來成了單位上的美工設(shè)計;有好幾位愛好笛子、胡琴的青年,那幾年,不分寒暑,幾乎一到晚上,巷里就飄來他們動聽的笛聲、琴聲。后來,他們有的就進了文工團;還有的愛好舞蹈的青年,有進文工團的,也有后來在舞蹈比賽中獲獎,并當(dāng)了舞蹈老師;還有的青年人選擇了光榮當(dāng)兵。
巷子里面,家家?guī)缀醵加星嗄耆隧憫?yīng)號召上山下鄉(xiāng)。有的報名去了新疆,有的插隊落戶,有的集體去了蘇北農(nóng)場。巷里的年輕人都是好樣的,雖然上山下鄉(xiāng)是大趨勢,但他們,積極面對,沒有逃避。多少年后,他們都隨著形勢回到了城市,但不少人就沒能回到這條小巷。他們經(jīng)歷坎坷,經(jīng)受了磨練,當(dāng)年他們戴著紅花離開小巷,后來給小巷報來了成家立業(yè)、建功立業(yè)的好消息。其中,從小巷走出去,到蘇北農(nóng)場的姚家二小子姚禮慶,經(jīng)過自己的努力,成了上海中山醫(yī)院教授,主任醫(yī)師,博導(dǎo),是復(fù)旦大學(xué)內(nèi)鏡診療研究中心主任。在自己的專業(yè)技術(shù)上做出了成績,成了上海市勞動模范,獲得了國際內(nèi)鏡大會終身榮譽獎和多項國家獎勵。
三
小巷雖短,住在這里的人們生活并不單調(diào)。鄰里相見,每天有每天的招呼,四季有四季生活的色彩。逢春節(jié)、中秋這些節(jié)日,鄰里之間都會相互走動,給老人拜年,一起在大院賞月。夏天的傍晚,好多人家將竹床、床板搬到了巷子里空曠的地方。一家連著一家擱上了床,鋪上涼席,這里就是各家露天安營扎寨,晚上睡覺的地方。一家切開個大西瓜,左鄰右舍分著吃,瓜子、瓜皮都會處理好,收拾得干干凈凈。大人們經(jīng)過一天的忙碌,這時正搖著蒲扇,乘著風(fēng)涼,拉著家常;老人們一邊在聽半導(dǎo)體,一邊在給小朋友講著過去的故事;大一點的孩子,有的在聽飄來的笛聲、琴聲,有的在跑來跑去捉迷藏。小巷里充滿了安詳、歡快的氣氛。快到冬天,是小巷里各家腌菜的時候,你家?guī)臀蚁矗壹規(guī)湍懔馈S兴娜思铱偸菫橄床说娜思遥ㄩ_大門,提供方便。那個年代,盡管生活在小巷里的人家,生活并不盡如人意,各家也有各家的困難,可是曾經(jīng)在這里生活過的人們,說起當(dāng)年小巷的生活,還是那么深情,那么向往,那么眷戀。
隨著歲月的變遷,尹家巷這條充滿歷史文化氣息和鎮(zhèn)江平民百姓生活風(fēng)情的小巷,也發(fā)生了翻天覆地的變化。現(xiàn)在的小巷,已人去樓空,住戶已全部搬遷了。小巷有一半的房屋已經(jīng)拆除,空地成了廣電大廈。小巷的另一半房屋,在靜靜等待著對它的修繕和改建,等待著和它共生共榮的名街——新河街一起還原歷史建筑風(fēng)貌,復(fù)興往昔的繁華。
責(zé)任編輯:阿君
