文/施直東

小島揚中，得天獨厚，歲歲年年，蒙大江之賜，盛產河豚。揚中人品嘗長江河豚，應該是有長遠的歷史了。

河豚味美；河豚有毒。吃還是不吃？卻曾經真的是很為難人的。

我是在揚中長大的，父親又是燒河豚的能手，所以對河豚的美味, 當然有極深的印象。現在身在外地，每到清明節前后，與家人，與朋友論及河豚，照例會作這樣的表述： 在我一輩子所品嘗過的食品中，鮮美程度，絕對沒有一樣是超過河豚的！

自然條件下生長的河豚有劇毒，已是自古定論。所謂“血麻籽脹眼發花”，誤食豚毒，可立即喪命。所以，古代有人極力反對吃河豚。如宋代梅堯臣有句：春洲生荻芽，春岸飛楊花。河豚當是時，貴不數魚蝦。庖煎茍所失（如果有所失誤），入喉為鏌铘（利劍）。又，范成大《河豚嘆》：“一物（指河豚）不登俎（此指廚房），未負將軍腹。為口忘計身（考慮自身的生命）, 饕死何足哭。”他們都是極力反對吃河豚的。

但是，古人也有極力贊賞河豚的。宋人詩詞：剩買蔞蒿荻筍，河豚已上漁舟。又：試問荻芽生也未，偏宜。出網河豚美也肥。辛棄疾亦有句：快趁兩三杯, 河豚欲上來。至于美食家大蘇那膾炙人口的“蔞蒿遍地蘆芽短，正是河豚欲上時”之名句，更是人盡皆知的了。據傳，蘇軾有一次埋頭大啖河豚, 喟然嘆曰：“據其味，真是消得（值得）一死！”這就是民間所謂的“拼死吃河豚”。

我們小時候在揚中吃的都是長江河豚。其味固極美，其毒亦尤烈。所以，每年往往都能聽說，誰誰誰，吃河豚中毒了。美味和劇毒的對立，竟然是這樣得到統一，當然令人生畏。但因遭豚毒致死者畢竟是個例，而且其味美之誘惑力實在太大。所以，揚中人照例年年吃河豚，從未中斷過。

我近年來很少回揚中，吃河豚的機會也越來越少了。但是，到了這節令，也還是會很自然地想：正是河豚欲上時了。

記得去年春天，侄女突然來電話：“伯伯，我給你帶點河豚吧。”我說：“太麻煩了吧？”她說：“不麻煩。安全也沒問題，你放心吃。”第二天，就托朋友順便將河豚帶到我家里來了。紅燒，真空包裝，解了我的饞。

接著，在鎮江工作的外甥，清明假日回揚中祭祖。回到鎮江，來電話說：“舅舅, 我馬上給你送河豚來。”他告訴我，這是早上剛請人制作的，竹筍燒河豚。絕對安全，沒問題。

是的。現在吃揚中河豚，安全問題應該是有保障的了。

據統計, 揚中從長江捕撈的河豚，1952年為706擔。由于種種原因，到1978年，已陡降至8擔。現如今，長江河豚已蹤影無覓，瀕臨滅絕。所以，現在市場上出售的河豚，都是人工養殖的，其味雖稍遜于長江天然河豚，但其毒性已極輕微，一般不致對人造成傷害。而且，現在燒河豚的檢驗和操作過程非常嚴格，人命關天，不能有絲毫疏忽大意。同時，烹飪者一般都是有資質, 有豐富經驗的廚師，可以說是十拿九穩的。基于此，這些年來，大致沒有聽說過有誤食豚毒發生事故者。所以，現在吃河豚，基本上不必在吃還是不吃之間糾結了。也因此，每到這節令，飯店、賓館，吃河豚者盈門，成了揚中的一景。揚中“河豚島”，幾乎是名揚中外了。

幾十年了，對于揚中河豚的情結終究是割舍不斷的。孩子們的一個“放心吃”，一個“沒問題”，令我寬心。當然，也有人一提起吃河豚，便連連搖頭，那是另外一回事了。而我想，揚中河豚席上珍，只要有機會，我也還是會繼續品嘗這人間美味的。