文/張凌云

那個年紀，我經常會生出一種莫名的憂傷，就像電視劇《潛伏》里晚秋含著幽怨的眼神，緩緩地看著余則成說：“憂傷，我有一種憂傷。”

為了排遣這種憂傷，我常常在午后獨自一人到田野、山坡上去漫步，好像隨著前行，可以將憂傷揮散在田野中、丟棄到山坡上、拋撒在河流里。

門前有個小池塘，河水常年是一副沉寂的樣子，懶懶的，終日不見一簇水花，好像已在這里沉默了若干個世紀，只有河邊的野薔薇，用芬芳又素樸的白花瓣，借著蜜蜂的聲音，悄悄地跟這個世界打招呼說：“噓，我在這里。”

過了池塘，就是漫山遍野的桑園，桑樹像一排排士兵，排列得整整齊齊，它們在等待春天一聲令下，然后使勁地拔節，發出新的嫩芽，長出新的葉片，擠出翠綠的“乳汁”，哺育給那些嬌貴的蠶兒。

春天的田野里有非常好聞的氣味，有泥土的香味，有野花的香味，更有青澀的桑芽的香味，那枝頭上嫩嫩的綠芽，像一只只嬰兒的手，微微蜷縮，葉片上細細的絨毛，像一只只柔軟的觸手，從我的指尖一直漫延到心頭。這個時候，我已化身成了田間的一股風，在每個葉片間歡快地穿行……我想，我的憂傷最好能變成綠葉，等待著被蠶食一空。

我在空寂的田野里逡巡著、游蕩著，這午后靜寂的田野上，我是唯一的主人。

不知道鐘點，也不知疲倦，我在田野間漫無目的地穿梭，盡情享受著這一刻的閑暇。田野上空偶爾傳來鳥鳴，把田野襯托得格外的空寂。

走到桑園的盡頭，就勢坐下，放眼望去，對面出現一座山坡，山坡上黃綠相間的一片，綠的是麥苗，黃的是油菜花，間雜著幾壟深深淺淺的菜苗，像一幅天然的織錦覆蓋了整座山坡，就像梵高筆下的油畫，色彩那么的濃烈，韻味又是那么的深厚。我被這美景震撼了，心里仿佛有著千言萬語，卻久久說不出話來。

近前一條小河緩緩而過，流向對面的村莊。午后的村莊寂靜而安詳，時不時傳來一兩聲狗吠或雞鳴，讓這一幅靜止的油畫變得生動而鮮活。一切都是那么的完美，一切都像剛剛蘇醒，我和世間萬物在最好的春光里不期而遇。

坐在這巨幅的天然畫作前，我兀自陶醉了。閉上眼睛，滿鼻是幽幽的清香，一絲絲、一縷縷，慢慢滲透進軀體；溫柔的陽光灑在身上，像一只無形的手在撫摸著我、擁抱著我，空虛的心里頃刻間涌上了滿滿的暖意。仿佛我已站在了另一個世界的入口，那一刻，我忘了我是誰。

可是忽然間，那種憂傷的感覺又一陣陣涌上了心頭：我只是塵世間一粒微小的塵埃，不知經過了多少輾轉、掙扎，才終于降落到了這個世界。我不能掌控自己的命運，也無力留住什么，我是那么的卑微，可是我又是如此的貪戀紅塵。我渴望自己能變成一片綠葉，可是又害怕在等待中枯寂；我渴望自己變成一片云，可又擔心被風所牽引；我渴望自己是清晨的一道霞光，可又恐懼夜晚來臨時的沉寂……我這么說，你能不能懂？

不知過了多久，夕陽慢慢西斜，我起身回程。回首仰望天空，我仿佛看見那一縷憂傷在田野中迷漫，也許它會凝成一道炊煙，在田野上空飄散；也許它會變成一縷清風，在天地間回旋；也許它會變成天邊的一道晚霞，流進茫茫的暗夜。

直到回到家中，聞到從廚房里飄出來的飯菜香，看到爺爺奶奶平靜似水地在院子里澆花澆菜，才覺得靈魂歸位，恍若從天上回到人間。

那一年，我二十三歲。